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Resumo: “Não sou futurista” – declarou Mário de Andrade em 1922, embora reconhecendo 
pontos de contato entre suas ideias e o movimento fundado por Marinetti. Seis anos mais 
tarde, ao publicar Macunaíma, tal ambivalência se evidencia ainda mais: se o livro realiza uma 
candente crítica da noção europeia de progresso, ele também se vale do operador simbólico da 
máquina de forma inusitada. Ao incessante movimento dos maquinismos modernos se opõe a 
indolência do personagem-título, o qual afirma o tempo todo sua vocação para a preguiça. Mais 
que a refutação de uma das principais tópicas do Futurismo, porém, a inclinação do protagonista 
ao ócio, supõe uma produtividade paradoxal. A rigor, Macunaíma pode ser pensado como uma 
verdadeira “máquina de preguiça”.
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Abstract: If the book Macunaíma, which Mario de Andrade published in 1928, offers a scathing 
criticism of the European notion of progress, it also makes most unusual use of the machine as a 
symbolic operator. The incessant grinding of modern machinery is pitted against the indolence 
of the character, who endlessly affirms his vocation for laziness. More than a refutation of one of 
the key topics of Futurism, however, the protagonist’s inclination toward idleness presupposes 
a paradoxical productivity.
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“Não  sou  futurista”1–  as  palavras  de  Mário  de 
Andrade, retiradas do “Prefácio interessantíssimo” de 
1922, não deixam dúvidas quanto à sua recusa em aderir 
ao  movimento  de  Marinetti.2  Formulada  no  calor  da 
hora, a negativa parece categórica, embora o escritor 
admita,  nas  linhas  seguintes,  ter  “pontos  de  contato” 
com o Futurismo. Mais que simples questão de escolha, 
tal recusa ganha em significado quando lembramos que 
esse prefácio em verso livre, publicado como introdução 
ao livro Paulicéia desvairada, figura hoje como um dos 
manifestos do Modernismo brasileiro.3
É  igualmente  significativo  que,  logo  no  início 
do  texto,  o  autor  assevere:  este  prefácio,  apesar  de 
interessante, inútil. Isso porque, se incluirmos a negação   
 
1  Este texto, sob o título “Entre la machine et la paresse: le paradoxe de 
Macunaíma”, foi apresentado originalmente no “Colloque International 
Le Futurisme et les Avant-gardes au Portugal et au Brésil” realizado 
Université Paris-Sorbonne – Paris IV em Outubro de 2009, tendo sido 
aprovado para publicação em seus Anais. 
2  ANDRADE, Mário de. “Prefácio interessantíssimo”. In: Poesias com- 
pletas. São Paulo: Circulo do Livro, s/d, p. 22.
3  FABRIS, Annateresa. O futurismo paulista: hipóteses para o estudo 
da chegada da Vanguarda ao Brasil. São Paulo: Perspectiva/Editora da 
Unicamp, 1994, p. 278.
do movimento italiano nesse fundo falso da inutilidade, é 
possível concluir que, naquele momento, o ideário futurista   
já  estava  definitivamente  descartado  por  ele.  Embora 
tal hipótese ainda pareça vaga no caso do “Prefácio”, 
cuja data coincide com a Semana de Arte Moderna, ela 
ganha notável pertinência seis anos depois, quando Mário 
publica seu mais conhecido livro.
Macunaíma, segundo Annateresa Fabris, denota o 
ponto de flexão do debate dilacerado com Marinetti.3 
Basta que se recorde, como propõe a autora, o primeiro 
espanto do personagem ao conhecer a cidade, na qual 
tudo era só máquina, e seu rápido aprendizado de que 
aquelas estranhas engrenagens não serviam para brincar, 
e sim para matar. Descoberta que o surpreende na mesma 
proporção  com  que  vai  em  seguida  desencanta-lo, 
levando-o a formular uma conclusão melancólica sobre 
os disparates da vida urbana: Os homens é que eram 
máquinas e as máquinas é que eram homens.
Esboça-se aí uma visão definitivamente pessimista da 
urbe moderna – cuja imagem emblemática é dada, no caso, 
por São Paulo – já que o livro vai criticar a manipulação 
política das multidões ali apinhadas, iludidas com as 
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verdade, reserva a bem poucos. É o que se verifica, por 
exemplo, na introdução da “Carta pra’s Icamiabas”, cujo 
tom de denuncia contrasta com o otimismo modernista do 
início dos anos 1920, quando a cidade ainda era objeto de 
vigorosos elogios e fecundas esperanças. 
Lê-se  nessa  carta,  endereçada  às  mui  queridas 
súbditas  nossas,  Senhoras  Amazonas  e  destinada  a 
informar a desagradável nova do herói ao chegar à capital 
paulistana:
Por estas paragens mui civis, os guerreiros chamam-se 
polícias, grilos, guardas-cívicas, boxistas, legalistas, 
mazorqueiros, etc [...] O que vos interessará mais, por 
sem dúvida, é saberdes que os guerreiros de cá não 
buscam mavórticas damas para o enlace epitalâmico; 
mas antes as preferem dóceis e facilmente trocáveis 
por pequeninas e voláteis folhas de papel a que o vulgo 
chamará dinheiro – o “curriculum vitae” da Civilização, 
a que hoje fazemos honra em pertencermos. [...] São 
os paulistas gente ardida e avalentoada e muito afeita 
às agruras da guerra. Vivem em combates singulares 
e coletivos, todos armados da cabeça aos pés; assim 
assaz numerosos são os distúrbios por cá, em que, não 
raro, tombam na arena da luta, centenas de milhares 
de heróis.4 
Essa crítica radical à civilização da máquina, em tudo 
oposta ao inconsciente “primitivo” do país pesquisado 
por Mário, evidencia sua distância com o Futurismo. A 
consciência da diferença brasileira, da sua particularidade, 
tal como emergira nos primórdios do movimento, vai 
ganhar uma feição definitiva com o livro de 1928, ano que 
também marca o lançamento do Manifesto antropófago de 
Oswald de Andrade. Mas a virada, como completa Fabris, 
será dada por Macunaíma e não pela Antropofagia, pois 
esta ainda defende a ideia de conciliação entre natureza 
e civilização, acreditando num pacto entre o ócio criador 
e a sociedade da mecanização. Ora, é precisamente esse 
ponto de encontro entre o Brasil e o mundo dito civilizado 
que Mário estaria negando, ao postular a necessidade de 
um caminho próprio para o país, nem que isso significasse 
contradizer o processo de produção dominante, ao qual 
a  nação  tentava  se  encartar  para  adquirir  foros  de 
modernidade.5
Semelhante  conclusão  propõe  José  Paulo  Paes, 
que vê na rapsódia de Mário um antídoto ao clima de 
otimismo  utópico  do  manifesto  de  Oswald.  Para  o 
crítico, o desfecho melancólico do romance contrasta 
com a fantasia antropófaga de uma Revolução Caraíba, 
promovida pelo selvagem tropical que aproveitaria, do 
progresso europeu, só a maquinaria, deixando de lado 
as ideias e as outras paralisias. Daí que, para Paes, 
Macunaíma represente o epitáfio do sonho antropófago, 
a sua autocrítica antecipada, uma vez que responde à 
utopia solar do bárbaro tecnizado com um desencantado 
herói sem nenhum caráter.6
“Ai, que preguiça!” – o refrão de Macunaíma, patente 
desde a primeira página do romance, dá a dimensão dessa 
diferença, ao mesmo tempo em que sugere uma outra via 
para se pensar a modernidade periférica. Esta, pautada 
por  uma  nova  leitura  das  tradições  populares  e  pelo 
engajamento num debate político de caráter nacional, 
defenderia o “ócio criador” contra o jugo da máquina. 
Ao homem futurista, integrado na civilização industrial, 
o autor de Paulicéia desvairada opõe seu anti-herói, cuja 
indolência traduz um modo de reagir a uma organização 
de vida que não o atinge e não lhe serve.7 A exemplo 
de Mário, Macunaíma também poderia dizer, categórico: 
“Não sou futurista”.4567
Todavia, a relação do personagem com a máquina 
parece  ser  bem  mais  complexa  que  isso,  excedendo 
a  mera  recusa  de  seu  criador.  Para  compreendê-la,  é 
preciso superar a simples oposição entre a preguiça e a 
produtividade maquinal que está na base do programa de 
Marinetti, uma vez que a própria indolência do “herói de 
nossa gente” pode ser considerada como uma forma de 
produtividade. Descortinar uma nova via interpretativa 
dessa tópica é a ambição das páginas que se seguem.
***
“Ai, que preguiça!” – a frase demarca a primeira fala 
de Macunaíma que, tendo nascido no fundo do mato e em 
meio ao silêncio da noite, passou mais de seis anos não 
falando. Recorda o narrador no mesmo parágrafo que, se o 
incitavam a falar, o herói se restringia a repetir tal refrão, e 
não dizia mais nada. As linhas seguintes só fazem reiterar 
o mote da indolência, ao revelar ainda que ele ficava no 
canto da maloca, trepado no jirau da paxiúba, espiando 
o trabalho dos outros, por vezes se abandonando ao 
divertimento – minimalista, deve-se notar – de decepar 
cabeça de saúva. No mais, constata, ele vivia deitado. 
Sobre  essa  última  atividade,  se  é  que  se  pode 
assim qualificá-la, Mario Chamie faz uma interessante 
digressão na tentativa de interrogar o sentido da pachorra 
de Macunaíma. Lembra o crítico que a expressão “viver 
deitado” adquire um alcance peculiar e polissêmico no 
contexto do livro, já que o verbo “viver”, nesse caso, 
não significa ter vida, mas estar num estado de vida. Se 
isso implica maior passividade, também supõe estar num 
estado de vida em recusa à vida comum, à vida vivida 
pelos outros, a quem o herói espia, como sabemos, mas   
 
4  ANDRADE, Mário de. Macunaíma – O herói sem nenhum caráter. 
Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de Janeiro, Lima: 
ALLCA XX, 1996. Coleção Archivos, 6, p. 73, 74 e 81.
5  FABRIS; op. cit., p. 280.
6  PAES, José Paulo. Cinco livros do Modernismo brasileiro. In: A aventura 
literária. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 83-89.
7  LOPEZ, Telê Porto Ancona. Mário de Andrade: ramais e caminho. São 
Paulo: Duas Cidades, 1972. p. 199.156  Moraes, E. R.
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sem jamais colaborar. Ainda que o gerúndio “vivendo”, 
em linguagem coloquial, pudesse oferecer a melhor opção 
para traduzir um tal estado, o escritor prefere a inflexão 
do imperfeito “vivia”, na clara intenção de dar um acento 
decisivo sobre o comportamento a seu personagem.8
Assim pensada, a atitude inoperante e inativa do herói 
pode ser associada ao puro passa-tempo, uma vez que o 
estado de indolência não decorre de qualquer esforço ou 
fadiga, sendo antes um atributo de sua natureza. Trata-se 
de uma inclinação primeira que o leva a abandonar-se a 
um fluir da disponibilidade, em que o seu gesto não tem 
outro objetivo que o de iludir o transcurso dos minutos 
e das horas. Na entrega desse fluir, o seu gesto duraria 
dias, meses, anos, a infância inteira, numa simbolização 
extrema de sua existência.9 Tal é, portanto, a índole do 
nosso herói, que permanece indefinidamente trepado no 
jirau da paxiúba, espiando o trabalho dos outros. 
Não surpreende, pois, que o tema do ócio, presente 
desde a introdução do personagem ao leitor, seja uma 
invariável ao longo de toda a narrativa. Como observa 
ainda Chamie, em seu minucioso estudo do texto à luz 
das teorias de Propp, ao lado do sexo e do dinheiro, a 
preguiça é uma das três grandezas constantes no sistema 
geral de valores que o livro mobiliza e sustenta. Com 
efeito, o insistente desabafo de Macunaíma se repõe em 
quase todos capítulos, sendo objeto das justificativas mais 
diversas: ora por ele estar “morto de soneira” (cap. III), 
ora por ter fumado fava de paricá para ter sonhos gosto-
sos (cap. XI), ora por sentir um calorão coçado no corpo 
todo e uma moleza de água (cap. XII), ou ainda por se 
encontrar em estado de abandono completo (cap. XVII).
Apesar de tantas recorrências, é preciso dizer que 
não foi o herói de nossa gente quem inventou a preguiça 
nacional. Antes dele, outros o fizeram, e muitos destes 
foram lidos e anotados por Mário. O caso mais patente 
é Retrato do Brasil, publicado também em 1928 por 
Paulo Prado – a quem Macunaíma é dedicado –, cujo 
argumento central gira em torno da “profunda fadiga” 
que nossos índios deixaram de herança aos brasileiros.10 A 
ele poderíamos acrescentar muitas outras afinidades, mais 
ou menos explícitas, até porque, como é  sabido, o autor 
se valeu de uma enormidade de fontes para criar o seu 
herói. Interessa-nos aqui recordar, ainda que brevemente, 
duas delas.
***
Já  bem  antes  de  Macunaíma,  a  “pachorra”  foi 
celebrada em prosa e verso por expressivos escritores do 
país a partir do século XIX. A exemplo do que ocorreu na 
literatura européia, nossos românticos foram pródigos no 
enaltecimento do ócio, fazendo ecoar uma afronta que, 
na sua origem, tinha dois alvos: de um lado, os artistas 
clássicos,  defensores  do  aproveitamento  racional  do 
tempo; de outro, a burguesia dos primórdios capitalistas, 
que se empenhava em consolidar uma ética do trabalho 
fundada na produtividade. No caso brasileiro, porém, 
a  ênfase  nos  benefícios  da  indolência  ganharia  uma 
tônica distinta, substituindo a afronta original por uma 
voz afirmativa, já voltada para a constituição do caráter 
nacional.8910
Se,  em  um  poeta  como  Álvares  de  Azevedo,  a 
exaltação da preguiça ainda se mostra herdeira direta 
da tradição europeia – como se lê nos versos de “Spleen 
e Charutos” ou de “O poema do frade” –,11 em outros 
românticos o intento de aclimatizar o modelo ao país 
se    manifesta  de  forma  clara.  É  o  caso  de  Bernardo 
Guimarães, que explora o tema em seus poemas, buscando 
esboçar um retrato positivo do homem dos trópicos. Nele, 
como assinala Vagner Camilo, o louvor do ócio não se 
restringe a um clichê de escola: “o romantismo parece 
ter favorecido a representação literária de algo que, ao 
ver do poeta, era um atributo próprio aos habitantes das 
terras brasílicas”.12
É o que se evidencia num ensaio inacabado onde 
o escritor busca estabelecer relações entre a poesia e 
a constituição da nacionalidade. Para tanto, Bernardo 
Guimarães recorre aos argumentos deterministas em voga 
então, defendendo a influência da natureza tropical sobre 
a índole do nosso povo: favorecido pelo clima e pela 
fertilidade da terra, o meio natural do país dispensaria 
seus habitantes dos trabalhos básicos de subsistência, 
deixando-lhes ócio bastante para entregar-se às delicias 
da  contemplação  e  aos  delírios  do  fantasiar.  Daí  a 
“direção toda poética” do espírito nacional, que dotaria o 
brasileiro de uma imaginação fogosa e brilhante e de uma 
sensibilidade profunda e concentrada que revestindo-o 
de uma certa indolência exterior o aproxima do caráter 
oriental.13
8  CHAMIE, Mário. Intertexto: a escrita rapsódica – Ensaio de leitura 
produtora. São Paulo: Edição Práxis, s/d. p. 110.
9  Idem, Ibidem, p. 179.
10 Para uma aproximação entre Macunaíma e Retrato do Brasil remeto, entre 
outros, a PAES, José Paulo. Cinco livros do Modernismo brasileiro, op. 
cit.; PROENÇA, M. Cavalcanti. Roteiro de Macunaíma. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1969; e MARTINS, Wilson. 1928: Retrato do 
Brasil, Macunaíma, Martim Cererê. In: O Modernismo (1916-1945). São 
Paulo: Cultrix, 1967.  
11 Vele citar, a título de exemplo, as estrofes finais de “Spleen e Charutos”, 
onde Álvares de Azevedo compõe uma verdadeira ode à preguiça: Se é 
verdade que os homens gozadores, / Amigos de no vinho ter consolos, / 
Foram com Satanás fazer colônia,/ Antes lá que do Céu sofrer os tolos!/ 
Ora! e forcem um’alma qual a minha, / Que no altar sacrifica ao Deus-
Preguiça, / A cantar ladainha eternamente / E por mil anos ajudar a 
missa!
12 CAMILO, Vagner. Risos entre pares – poesia e humor românticos. São 
Paulo: Edusp/Fapesp, 1997. p. 110. As considerações que se seguem, 
centradas na obra de Bernardo Guimarães, têm por base esse importante 
ensaio.
13 GUIMARÃES, Bernardo. Sobre a poesia Brasileira. Citado em Vagner 
Camilo, op. cit. p. 111.Entre a máquina e a preguiça  157
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As  lástimas  acerca  da  indolência  do  brasileiro, 
tão comuns na época, se convertem aqui em entusiasta 
louvação, marcando distância com outras obras da nossa 
literatura que revisitam a questão com uma visão mais 
crítica, como é o caso de O cortiço, que Aluísio Azevedo 
publica  em  1890.14  Na  contramão  das  ambigüidades 
apontadas pelo escritor naturalista, a verve romântica 
de Bernardo Guimarães insiste na apologia de um ócio 
criador próprio dos trópicos, como reitera no longo “Hino 
à Preguiça”, publicado em Folhas de Outono, de 1883. 
Lê-se em seus versos:
Nasceste outrora em plaga americana 
À luz de ardente sesta, 
Junto de um manso arroio, que corria 
À sombra da floresta.
Gentil cabocla de fagueiro rosto, 
De índole indolente, 
Sem dor te concebeu entre as delícias 
De um sonho inconsciente.15
Percebe-se  que  a  naturalização  da  preguiça,  tal 
como proposta pelo autor de Escrava Isaura, já implica 
aquela  chave  mais  valorativa  que  vai  reaparecer  nos 
escritos de Mário de Andrade e de outros modernistas. 
Percebe-se igualmente que, associada à “gentil cabocla 
de fagueiro rosto”, ela já se apresenta aqui de mãos dadas 
com o decantado atributo da sensualidade nacional que, 
em Macunaíma, será retomado e atualizado em nova 
chave.
***
Se o legado de poetas como Bernardo Guimarães 
fornece rico material para se compreender a indolência 
macunaímica,  sobretudo  por  sua  ênfase  no  caráter 
nacional do ócio, não se pode esquecer ainda que, para 
além do romantismo brasileiro, o texto de Mário trava 
outros diálogos de interesse para essa abordagem. Menos 
evidentes  mas  igualmente  intensas  podem  ser,  ainda, 
as conexões do livro com uma vasta produção editorial 
européia da passagem do século XIX para o XX, toda ela 
voltada ao elogio do far niente. 
Ainda que não caiba, no espaço deste texto, uma 
demorada  conjetura  a  tal  respeito,  cumpre  ao  menos 
apontar algumas afinidades entre a narrativa brasileira e 
essas congêneres estrangeiras, até porque a maior parte 
delas também se inscreve em plena voga modernista, 
mas sem qualquer relação com o ideário futurista. É o 
caso, entre outros, de La paresse comme vérité effective 
de l’homme, de 1921, rigoroso tratado onde o pintor 
russo Kasimir Malevitch busca desmentir o lugar comum 
de que a preguiça é a mãe de todos os vícios; ou então, 
para citarmos apenas mais um exemplo, da Apologie 
de la Paresse, de 1922, um longo e divertido poema 
dadaísta onde o belga Clément Pansaers investiga o luxo 
inesperado da indolência. Apesar das distintas opções 
formais, ambos partilham um princípio comum que pode 
iluminar a leitura de Macunaíma.1415
Para  o  que  nos  interessa  aqui,  mesmo  correndo 
o risco de simplificar a complexidade desses escritos, 
cumpre sublinhar neles a evocação da ociosidade como 
um estado original da humanidade que, perdido com a 
civilização, só se preserva nas margens mais remotas do 
tecido social. Concepção que, vale enfatizar, associa em 
definitivo a preguiça à liberdade. Por isso mesmo, esses 
textos prolongam, cada qual a seu modo, expressivas 
reflexões  do  final  do  século  XIX,  dentre  as  quais  se 
destaca o notável Le Droit à la Paresse, de 1883, onde 
Paul Lafargue confere um estatuto político ao ócio.16 
Trata-se, assim, de um pensamento que responde a um 
mundo pautado pela produção e pela  produtividade com 
a apologia daquilo que não pode ser pesado, que recusa 
qualquer quantificação, e que não leva, ou parece não 
levar, a nada.17 
Nada mais distante das esperanças que o Futurismo 
depositava na civilização industrial, assim como do utópico 
pacto antropofágico entre a preguiça e a máquina. Por 
isso mesmo, a recusa do autor de Macunaíma em aderir 
a tais movimentos não significa, como por vezes supõem 
alguns, uma rejeição tout court ao Modernismo europeu. 
Pelo contrário, é digna de nota a sintonia de Mário com 
uma outra tradição vanguardista que, na contramão dos 
futuristas, irá valorizar a preguiça como símbolo de tudo 
o que não se presta a ser vendido ou regateado, no mais 
das vezes opondo aos miseráveis servos das máquinas, 
para nos valermos dos termos de Lafargue, a liberdade 
do “primitivo”.
Ou a liberdade do artista, que nos faz retornar ao 
tema do ócio criador, tão bem definido na passagem que 
se segue:
A arte nasceu porventura dum bocejo sublime, assim 
como o sentimento do belo deve ter surgido duma 
contemplação ociosa da natureza. O belo e arte são 
a  descendência  que  perpetua  e  enaltece  o  ócio;  e 
os próprios filósofos helênicos, nas suas preguiças 
iluminadas, esmagando ao peso das sandálias a areia 
especular dos seus jardins, gostavam de repousar os   
 
 
14 Para uma interpretação da indolência no romance O cortiço de Aluísio 
Azevedo,  remeto  ao  estudo  de  MENDES,  Leonardo.  O  retrato  do 
Imperador – negociação, sexualidade e romance naturalista no Brasil. 
Porto Alegre: EDIPUCRS, 200. p. 51-63.
15 GUIMARÃES, Bernardo. “Hino à Preguiça”, citado por Vagner Camilo, 
op. cit., p. 112.
16 Cumpre recordar ainda, para citarmos mais dois textos importantes da 
mesma época, os livros Pensées Paresseuses d’un Paresseux (1886), de 
Jerome K. Jerome, e Uma apologia dos ociosos (1877), de Robert Louis 
Stevenson.
17 MCGUINNESS, Patrick. Enjeux politiques de la paresse. In: Magazine 
LITTÉRAIRE, n. 433, Paris: Magazine Expansion, Julliet-Août 2004, p. 42. 158  Moraes, E. R.
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olhos nos mármores intemeratos, no verde policrômico 
das  relvas  e  vergéis,  na  palpitação  das  carnações 
sadias.18
Palavras exemplares, que caberiam perfeitamente 
nos escritos de Lafargue, de Malevitch ou de Pansaers, 
mas que foram escritas por Mário de Andrade num texto 
de 1918 cujo título, “Divina preguiça”, não é menos 
exemplar. Em forte eco aos modernistas europeus que 
enaltecem o ócio como fonte de liberdade, o brasileiro 
conclui sua reflexão com um eloquente clamor: Forçoso 
é continuar, para que o idealismo floresça e as ilusões 
fecundem, a castigar os que se aviltam no far niente 
burguês e vicioso e a exaltar os que compreenderam e 
sublinharam as artes, no convívio da divina preguiça!19
***
Seria  exagero,  contudo,  atribuir  um  tal  caráter 
“divino” à preguiça do nosso herói, da mesma forma 
como seria arriscado qualificar seu ócio de “criador”. A 
indolência do personagem, como já foi sugerido, supõe 
uma instância primeira que se repõe indefinidamente no 
decorrer de sua existência e, por conseqüência, ao longo 
de toda narrativa, sem outro objetivo que sua própria 
reprodução.  Assim,  se  o  livro  realiza  uma  candente 
crítica  da  noção  de  progresso,  opondo  ao  incessante 
movimento dos maquinismos modernos a inatividade de 
seu protagonista, ele não deixa igualmente de expor uma 
forma paradoxal de produtividade. A rigor, Macunaíma 
pode ser pensado como uma verdadeira “máquina de 
preguiça”.
Por certo, uma preguiça desse tamanho, que nunca 
cessa nem tem qualquer causa aparente, coloca o “herói 
sem  nenhum  caráter”  nos  domínios  do  excesso.  Não 
por acaso, Macunaíma já foi diversas vezes associado 
aos personagens Gargantua e Pantagruel, de Rabelais, 
com  os  quais  realmente  compartilha  vários  atributos, 
todos eles marcados pelo caráter excessivo. Digamos 
que  a  produtividade  do  ócio  macunaímico  pode  ser 
formulada nos seguintes termos: a preguiça sempre gera 
mais preguiça e assim indefinidamente, o que garante a 
permanência de seu sistema. O que se tem aqui, portanto, é 
uma figura paradoxal: a inatividade como mola produtora 
de excesso.20
Vale citar uma peculiaridade do reiterado estribilho 
do protagonista que vem adensar a hipótese, atualizando-a 
para o domínio específico da língua no Brasil. Sugere Maria   
 
18 ANDRADE, Mário de. Divina preguiça. In: BATISTA, Marta Rossetti; 
LOPEZ, Telê Porto Ancona SOARES DE LIMA, Yone (Orgs.). Brasil, 
1o TEMPO Modernista. São Paulo: IEB-USP, 1972. p. 181. 
19 Id. Ibid., p. 183.
20 FONSECA, Maria Augusta. A carta prás Icamiabas. In: ANDRADE, 
Mário de. Macunaíma – O herói sem nenhum caráter. op. cit., p. 340. 
Augusta Fonseca que o refrão “Ai, que preguiça!” pode 
ter sido inspirado em certas cartas do padre Anchieta que, 
endereçadas à corte portuguesa, registravam informações 
sobre o país. Como uma delas, lida e anotada por Mário, 
menciona um animal que os índios chamam de Aig e 
nós, Preguiça, por causa de sua excessiva morosidade 
realmente vagarosa, a pesquisadora chama a atenção para 
a combinação sonora “Aig Preguiça”. Observa  ainda que, 
ao autor, 
pesquisador e interessado em zoofonia, não devem ter 
escapado as possibilidades de exploração de mais um 
amálgama entre o tupi e o português. Isso abre espaço 
para especular que o refrão não se resume, afinal, a 
uma interjeição individual, mas pretende retratar, na 
mestiçagem lingUística e na sonoridade musical, mais 
um traço da nacionalidade.20
A  letargia  do  herói  remete,  portanto,  não  só  às 
distintas  camadas  lingüísticas  implicadas  na  fala 
brasileira, mas igualmente a uma ancestralidade animal, 
cuja particularidade é descrita por Anchieta já em termos 
de excesso. A ideia da excessiva morosidade realmente 
vagarosa do bicho preguiça – proposta pelo cronista nessa 
fórmula, ela mesma, desmedida –, fornece ao criador de 
Macunaíma  um  potente  emblema  da  brasilidade  que, 
sendo  linguístico  e  imaginário  a  um  só  tempo,  vem 
confirmar a vocação do personagem para o excesso. 
Nem tão divino, nem tão criador, o ócio do “herói 
de nossa gente” é sobretudo desmedido. Lançado aos 
declives do excesso, ele se assemelha a uma engrenagem 
que nada produz e nada cria, mas que funciona em regime 
integral e intensivo. Justamente por isso, por se submeter 
sem cessar à dinâmica improdutiva da indolência, a figura 
de Macunaíma termina por desvelar a própria natureza da 
máquina, uma vez que contrapõe, aos ideais impostos pela 
sociedade industrial, seu funcionamento inútil e privado 
de sentido. 
“Máquina de preguiça”, a funcionar bem mais com 
aparato simbólico do que mecânico, o herói modernista 
sustenta, como nenhum outro, o paradoxo vivido pelo 
país ao ser confrontado com os signos definitivos da 
modernidade.  Sua  intransigente  indolência  representa 
uma  interrogação  candente  sobre  os  devires  dessa 
mesma modernidade, fazendo eco às vozes mais radicais 
do  pensamento  vanguardista  europeu,  que  colocam  a 
produtividade  maquinal  à  prova  da  improdutividade 
humana. Assim, se a visada de Mário excede o ideário 
futurista, isso ocorre justamente porque, ao retomar uma 
fantasia do romantismo brasileiro sobre nossa identidade, 
ele o faz à luz de um espírito crítico muito próximo ao 
dessas vanguardas. 
Daí também que, ao eleger a preguiça como elemento 
diferenciador do brasileiro, o autor caminhe na contramão 
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da qual era contemporâneo. Significante intenso na época, 
a ideia de “regeneração” implicava a reforma moral e 
a reabilitação dos costumes da sociedade brasileira tal 
como proposta no projeto urbanístico do prefeito Pereira 
Passos para o Rio de Janeiro no início do século XX, 
que  apregoava,  entre  outras  medidas  “saneadoras”,  a 
expulsão dos negros e mulatos do centro da cidade. Nada 
mais distante de tal concepção que a figura de um herói 
sem caráter, pois até mesmo sua indolência, sendo inata 
e  gratuita,  nada  repõe  e  nada  regenera,  respondendo 
exclusivamente ao propósito de sua própria manutenção.
De tal forma esse imperativo é soberano que ele 
sobrevive à própria existência de Macunaíma – ou, pelo 
menos, à sua passagem por este mundo. Vale recordar 
o final do livro, quando o personagem, em situação de 
“abandono completo” e sem mais “achar graça nesta 
terra”, realiza um breve balanço existencial para concluir 
que sua vida “não fora senão um se deixar viver”. Por 
um momento, fica indeciso entre “ir morar no céu ou na 
ilha de Marajó”, mas “como não tinha coragem para uma 
organização”, prefere a primeira opção. Deixo, portanto, 
o leitor com o notável parágrafo onde Mário de Andrade 
descreve a retirada do herói deste mundo, para encenar 
sua derradeira metamorfose, tornando-se uma estrela:
Ia ser o brilho bonito mas inútil porém de mais uma 
constelação. Não fazia mal que fosse brilho inútil não, 
pelo menos era o mesmo de todos esses parentes, de 
todos os pais dos vivos de sua terra, mães, pais manos 
cunhas cunhadas cunhatãs, todos esses conhecidos que 
vivem agora do brilho inútil das estrelas.21
Desaparece Macunaíma, mas sua preguiça, inútil e 
soberana, continua a brilhar. 
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